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La región del Bajo Atrato, en el departamento del Chocó en Colombia, es una región codiciada por 
actores económicos políticos y militares. Esto ha conllevado a la articulación de diferentes 
movilizaciones en torno a la tierra y sus recursos por parte de la población local. La promulgación de 
la ley 70 de 1993, que otorgó derechos colectivos sobre la propiedad de la tierra a las “comunidades 
negras”, es un eslabón en el proceso de movilización que se ha llevado a cabo en la región. Este 
proceso fue interrumpido por la violencia del conflicto armado y el desplazamiento forzoso masivo 
luego de las operaciones militares de carácter contrasubversivo en 1997. A raíz de esta situación, una 
parte de los habitantes de las cuencas de los ríos Jiguamiandó y Curvaradó decide organizarse para 
retornar sobre sus tierras. Las Zonas Humanitarias y de Biodiversidad son el resultado de este 
proceso. A partir de estos espacios de movilización, los habitantes intentan resistir a los intereses de 
los diferentes actores sobre sus tierras y proponer una alternativa al modelo que se está desarrollando 
en la región del Bajo Atrato. 
Este artículo se propone explorar la manera en que, a través de las reconfiguraciones territoriales en 
la cuenca del Curvaradó en la región del Bajo Atrato, considerada como una región periférica del 
país, olvidada por el Estado y sus instituciones, está siendo renegociada una nueva manera de 
concebir el Estado y la ciudadanía. 




The Lower Atrato region, located in the department of Chocó in Colombia, is a region coveted by 
economic political and military actors. This has led to the articulation of different mobilizations over 
the land and its resources by the local inhabitants. The enactment of Law 70 of 1993, which granted 
collective rights over the land to the “black communities” is a step further in the process of 
mobilization that has taken place in the region. This process was interrupted by the violence of the 
armed conflict and the massive forced displacement that followed the countersubversive military 
operations in 1997. Following this, a part of the inhabitants of the basins of the rivers Jiguamiandó 
and Curvaradó get organized and decides to return to their lands. Humanitarian and Biodiversity 
Zones are the result of this process. Based on these spaces of mobilization, people try to resist the 
interests of the different actors over their lands and put forward an alternative to the model that is 
being developed in the Lower Atrato. 
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La Construcción del Estado a Partir 




This article seeks to explore the way in which, trough the territorial reconfigurations in the Curvaradó 
in the Lower Atrato, considered as a peripheral region of the country, forgotten by the State and its 
institutions, a new way of conceiving the State and the citizenship is being renegotiated. 




Entre 1982 e o ano de 2000 o Estado mexicano estabeleceu um importante dispositivo institucional 
que incluiu a elaboração de leis e a criação de dependências governamentais com a finalidade de 
proteger o meio ambiente e fomentar o desenvolvimento  local e regional. O Estado adquiriu assim 
um papel relevante no estabelecimento de uma nova governança com relação ao uso dos recursos 
naturais, mas qual tem sido o papel que as populações locais tiveram na  construção da atual  
governança ambiental ?  E quais tem sido os mecanismos utilizados para impugnar ou aproveitar a 
normatividade ambiental estatal? 
 Este artigo busca responder a estas preguntas a partir de três estudos de caso realizados em uma área 
natural protegida no sul do México, com intenção de revelar como se adotam, reformulam, ou 
evadem as políticas de conservação na prática. 
Palavras-chave: recursos naturais, unidades de conservação natural, regulamentos ambientais do 





El Bajo Atrato en 2014: municipios y territorios colectivos del Curvaradó, Jiguamiandó y Cacarica. 
 4 
Introducción 
El margen oriental del Bajo Atrato, en el departamento del Chocó, ha sido blanco de  
intereses económicos, políticos y militares sobre sus tierras y recursos, generando la 
articulación de distintas movilizaciones sociales en torno a la tierra por parte de la población 
negra y chilapa que allí habita. Los chilapos son campesinos mestizos provenientes del 
departamento de Córdoba y del valle del Sinú, quienes llegaron al margen oriental del Bajo 
Atrato a partir de los años 1970 (Villa, 2013). Esta población, mayoritaria en las cuencas del 
Curvaradó y Jiguamiandó, constituye una minoría en el departamento del Chocó y de manera 
general en la región del Pacífico colombiano donde la población negra es mayoritaria.  
Luego de la promulgación de la ley 70 de 1993, en el marco de la constitución de 
1991 que inscribió a Colombia como una nación pluriétnica y multicultural, las 
“comunidades negras” fueron dotadas de derechos colectivos como grupo étnico, de los 
cuales uno de los capítulos más importantes es el de los derechos territoriales que les otorga 
títulos de propiedad colectiva sobre sus tierras. Sin embargo, el proceso de titulación 
colectiva fue interrumpido en el Bajo Atrato por el desplazamiento forzoso masivo 
ocasionado por las operaciones militares Septiembre Negro y Génesis en 1996 y 1997 
(Valencia, 2013). Estas operaciones fueron organizadas conjuntamente por los militares de la 
Brigada XVII del ejército y por los paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia. 
Al encontrarse en situación de desplazamiento forzoso, una parte de los habitantes de 
las cuencas del Jiguamiandó y Curvaradó decide, con la ayuda de la ONG colombiana 
Comisión Intereclesial de Justicia y Paz (CIJP), de ONG internacionales y de la Iglesia 
católica, organizarse para retornar a sus tierras. Fue un proceso complejo que tomó diferentes 
formas: de los campamentos de desplazados en los pueblos aledaños, seguidos por las 
Comunidades de paz, hasta llegar a la constitución de las Zonas Humanitarias y las Zonas de 
Biodiversidad. 
Se trata de espacios para la “protección de la vida y del territorio” donde son puestos 
en práctica discursos y usos en torno a los derechos étnico-territoriales, pero también 
alrededor de lo humanitario y lo ambiental. Las dos figuras organizativas se encuentran al 
interior de los Territorios colectivos de comunidades negras (TCCN) de Curvaradó y 
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Jiguamiandó. Las Zonas Humanitarias y las Zonas de Biodiversidad son espacios cerrados, 
perfectamente delimitados y visibilizados, pero difieren principalmente entre ellos en que las 
Zonas Humanitarias fueron construidas como un lugar de habitación colectiva con el fin de 
permitir el retorno de los habitantes de las dos cuencas, mientras que las Zonas de 
Biodiversidad corresponden a la finca de una persona o de una familia antes del 
desplazamiento.  
A partir de estos espacios de movilización, sus habitantes, con la ayuda de los 
acompañantes nacionales e internacionales, intentan hacerle frente a los diferentes actores 
armados, económicos y políticos que tienen intereses sobre sus tierras y sus recursos y 
proponer alternativas al modelo que estos actores desean desarrollar. 
En este contexto, el objetivo de este artículo es el de explorar la manera en que, a 
través de las reconfiguraciones territoriales en la cuenca del Curvaradó, considerada como 
una región periférica del país, olvidada por el Estado y sus instituciones, se está 
renegociando una nueva manera de concebir el Estado. En primer lugar quisiera dar cuenta 
del “Mito de la ausencia del Estado” (Serje, 2013) que se vehicula en torno a las regiones en 
los “márgenes del Estado” (Das y Poole, 2004) en Colombia. Luego, en segundo lugar 
presentaré el ejemplo del proyecto agroindustrial de la palma aceitera, que fue instaurado por 
la fuerza en el Bajo Atrato, y por ultimo hablaré de la etapa de la “normalización” que se 
vive actualmente en la cuenca del Curvaradó. 
Este artículo se basa principalmente en el trabajo de campo realizado en la región del 
Bajo Atrato en Colombia entre 2010 y 2014 en el marco de mi tesis de doctorado en socio-
antropología. Durante estas estadías de investigación (ocho en total, entre dos y siete 
semanas cada una) mi trabajo consistió en una rigurosa observación participante, 






El mito de la ausencia del Estado 
El Bajo Atrato constituye una región donde se moviliza lo que Margarita Serje llama el “mito 
de la ausencia del Estado”. La revista Semana, que cuenta con una amplia difusión en 
Colombia, publicó en el 2014 un artículo bajo el título: “El Atrato un rio sin país”. Es un 
reportaje acompañado de imágenes, entre las cuales se puede ver la fuerte presencia de 
actores armados, el abandono de pueblos enteros por causa del desplazamiento forzado, la 
falta de infraestructura, así como también la “flora exuberante”.  
Por otro lado, en el 2013, tuve la oportunidad de hacer un viaje por el río Atrato - 
hasta ese momento mi trabajo de campo se había limitado a las Zonas Humanitarias y de 
Biodiversidad. En este recorrido de 8 horas sobre 250 km pude observar lo que la revista 
Semana describe. La única “prueba” de presencia del Estado durante el trayecto, fue un 
barco de la Armada en el puerto de Riosucio a mi llegada. En los días que pasé en Riosucio y 
en las cuencas de los ríos vecinos, pude confirmar esta imagen de espacios periféricos que se 
vehicula en los imaginarios colectivos nacionales.  
Pero, otra lectura de esta realidad es posible. En efecto, como lo muestra Sara 
Koopman, está comúnmente aceptado que Colombia es un país de regiones y que se ha 
conformado de esta manera, entre otras cosas, por la dificultad de su geografía abrupta: 
montañas, ríos, selvas densas (Koopman, 2012). Según esta perspectiva, habría una serie de 
regiones identificables en el país y las configuraciones de cada una de ellas conllevaría a un 
determinismo social de sus habitantes: los valles interandinos serían los más desarrollados, 
habitados por los “blancos”; la Amazonia y la Orinoquía seguirían siendo regiones 
“salvajes”, habitadas exclusivamente por las poblaciones indígenas; y el Pacífico 
permanecería como un espacio deshabitado. Así, los espacios en los márgenes serían 
espacios que se deben conquistar y desarrollar, espacios a los que se debería llevar el 
progreso. 
Con el fin de deshacerse de estas visiones simplistas, Margarita Serje plantea que el 
determinismo geográfico de la regionalización de Colombia es el resultado de un proceso de 
construcción profundamente social y colonial. Esta construcción geográfica ha sido 
reproducida en los estudios sobre las regiones en Colombia, sin ser cuestionada, lo que le 
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otorga una legitimidad científica y un efecto de realidad (Serje, 2011). A través de la 
producción de regiones en los imaginarios geopolíticos históricos del país, la concepción de 
lugares como el Bajo Atrato: salvajes, inmanejables y sin Estado se ha convertido en una 
evidencia de naturaleza indiscutible (Ballvé, 2013).  
Pero, ¿el Estado está realmente ausente en el Bajo Atrato? Para dar respuesta a esta 
pregunta, las lecturas sobre el Estado y sus márgenes de Veena Das y Deborah Poole (2004) 
enriquecieron mi reflexión. Estas dos autoras plantean que el Estado produce sus márgenes 
en función de sus propias necesidades, decidiendo de esta manera qué territorios están 
plenamente integrados al centro y cuáles se encuentran en la periferia. Según esta 
perspectiva, el mito del Bajo Atrato como espacio salvaje y sin presencia del Estado habría 
permitido la penetración de un conglomerado de actores y la instauración de un nuevo orden 
social, perfectamente compatible con el Estado.  
Por otro lado, el trabajo de Igor Kopytoff (1987) sobre la producción de la frontera 
interna en África, me permitió dar cuenta de otra faceta de esta realidad. Kopytoff plantea 
que las fronteras son producidas por los frontiersmen, una suerte de “empresarios de la 
frontera”, que son actores exógenos al Estado, producidos por el centro y que a su vez 
producen la frontera en función de sus necesidades en espacios que consideran como un 
“vacío institucional”. Otra perspectiva es la que propone Margarita Serje, que muestra que 
las funciones del Estado no han sido inexistentes, sino asumidas por lo que ella llama 
“grupos locales de poder”. Son actores de poder que encarnan al Estado en estas regiones 
periféricas y pueden ser endógenos o exógenos a éste.  
En el caso del Bajo Atrato, pude identificar cinco grupos de actores que constituyen 
grupos de poder: el ejército, la Iglesia, las ONG, los actores para-empresariales –es decir los 
paramilitares y los empresarios de la palma y el banano que formaron alianzas en esta 
región- y las instituciones locales. Son actores que producen la frontera y que son asistidos 
por el Estado en esta tarea, al mismo tiempo que lo encarnan para ciertas funciones. 
Por último, la presencia del Estado en estas regiones es revelada por la multiplicidad 
de los dispositivos territoriales institucionales que el Estado ha agenciado con el fin de 
organizar y gestionar – es decir de controlar - estos espacios: los títulos de propiedad 
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colectiva (otorgados como títulos de tierras baldías por el Estado), los Territorios colectivos 
de comunidades negras, les Resguardos indígenas y los Parques naturales nacionales son los 
dispositivos que se encuentran en el Bajo Atrato, aunque en el resto del país existan otros que 
no menciono aquí.  
Así, mi argumento es que la construcción geográfica y social del Bajo Atrato como 
una región en los márgenes del Estado o en la frontera, tiene un objetivo político, económico 
y social: el de la “Modernización capitalista” (González-Izás, 2013). En otras palabras, la 
finalidad sería la de permitir la intervención de estas regiones por actores que encarnan el 
Estado. El ejemplo que analizaré a continuación lo demuestra. 
El proyecto de la palma aceitera 
Documentos oficiales y testimonios de paramilitares desmovilizados
1
 que operaban en la 
región demuestran que las operaciones militares llevadas a cabo en 1997 no buscaban 
únicamente liberar el Bajo Atrato de la guerrilla de las FARC
2
, la cual ejercía el control de la 
región hasta mediados de los años 1990, sino liberar las tierras de sus habitantes.  
La región del Urabá en el departamento de Antioquia, se convirtió a partir de la 
segunda mitad del siglo XX en el eje bananero del país. Sin embargo, en los años 1990, el 
comercio del banano sufrió una crisis internacional que obligó a los bananeros a explorar 
otras alternativas. La palma, que vivía un auge a nivel mundial en aquel momento, se 
presenta entonces como el mejor cultivo de sustitución. Por ende, la frontera agrícola del 
Urabá debía agrandarse y el Bajo Atrato, región aledaña, fue la región escogida por los 
empresarios para este propósito. 
Con o sin compra legal, las tierras que estaban previstas para el cultivo de palma por 
los para-empresarios eran las tierras del Curvaradó, donde vivían y trabajaban campesinos. 
Era necesario expulsar a la población para que la alianza entre los paramilitares y los 
                                                 
1
 El proceso de desmovilización de los paramilitares en Colombia, fuertemente cuestionado por diversos 
sectores, se llevó a cabo entre el 2004 y el 2007. 
2
 Fuerzas armadas revolucionarias de Colombia. 
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empresarios pudiera implementar el proyecto agroindustrial. Con este fin, el apoyo militar 
fue indispensable. La instauración del proyecto palmicultor contó con tres fases principales: 
- La primera fase fue la de los desplazamientos forzosos de las cuencas del Bajo Atrato 
entre finales de 1996 y 1997.  
- La segunda fase fue la de la apropiación de las tierras. 
- La tercera fase fue la del desarrollo del conglomerado empresarial de los 
palmicultores y la implantación de los cultivos, principalmente en la cuenca del 
Curvaradó. 
Los gobiernos de Ernesto Samper (1994-1998) y de Andrés Pastrana (1998-2002) 
habían comenzado a promover medidas económicas con el fin de desarrollar los cultivos de 
palma: el Fondo de Fomento Palmero (Ley 138 de 1994) y el Fondo de Estabilización de 
Precios (Ley 101 de 1993, Decreto 2354 de 1996, y Decreto 130 de 1998). Sin embargo, fue 
el presidente Álvaro Uribe (2002-2006 y 2006-2010), uno de los más fervientes defensores y 
promotores del proyecto de la palma aceitera, quien le dio su mayor impulso. Según el portal 
de información La Silla Vacía, en el 2004 Uribe declaró: “Hay que sembrar palma africana 
a toda hora, que no se nos quede un  día sin sembrar la palma africana” con el propósito de 
“promover la empresa y convertir a Colombia en un país de propietarios [de tierras]”3. En 
diez años (entre 1999 y 2009), Colombia se convirtió en el primer productor de palma 
aceitera en América Latina y el quinto productor a nivel mundial.  
A partir del segundo semestre de 2001, los cultivos de palma comenzaron a ser 
implantados en el TCCN del Curvaradó. Un antiguo trabajador de Urapalma
4
 cuenta que la 
inauguración de los cultivos se llevó a cabo en el puerto de Brisas del Curvaradó en 
presencia del Gobernador del departamento de Antioquia, el presidente de FINAGRO - 
Fondo Agrícola de Garantías - y otras personalidades políticas y empresarios (Franco y 
Restrepo, 2011 ). 
                                                 
3 
Discurso de Álvaro Uribe el Congreso nacional de FEDEPALMA en junio 2004.  
4
 Urapalma, Unión de cultivadores de palma de aceite de Urabá, fue una de las primeras empresas palmicultoras 
constituida en el Curvaradó, como asociación de cultivadores de palma de aceite en 1999. 
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El reconocimiento oficial de la propiedad colectiva sobre las tierras del Curvaradó y 
del Jiguamiandó como Territorios colectivos de comunidades negras (en noviembre de 2000) 
no impidió que se llevara a cabo el proyecto de colonización agrícola, ni la atribución de 
dineros públicos para el desarrollo del megaproyecto. Este es un ejemplo claro de la 
diferencia que hacen Ribot y Peluso entre el acceso y la propiedad. La propiedad evoca 
generalmente reivindicaciones o derechos socialmente y legalmente reconocidos. La 
propiedad de la tierra, otorgada en este caso por una institución del Estado, no constituye 
necesariamente una herramienta de aprovechamiento de los recursos de las tierras para los 
propietarios colectivos del TCCN. El acceso, en cambio, incluye todos los medios por los 
cuales una persona o un grupo pueden sacar provecho de los recursos, sin necesariamente 
poseer la propiedad (Ribot y Peluso, 2003). 
A pesar del reconocimiento legal de la propiedad para los habitantes del Bajo Atrato, 
entre el 2001 y el 2005 se llevó a cabo la etapa que constituyó el auge del proyecto 
palmicultor, que además contó con el apoyo económico e institucional a nivel regional y 
nacional. Urapalma fue la primera de las múltiples empresas creadas, y la que realizó las 
obras de infraestructura en la cuenca del Curvaradó, principalmente los canales de irrigación 
y las vías para el comercio del corozo (el fruto de la palma).  
En 2005, luego de una comisión de verificación auspiciada por la CIJP y las 
organizaciones que acompañaban el proceso de las Zonas Humanitarias, el INCODER – 
Instituto de Desarrollo Rural -  publicó un informe sobre los cultivos de palma aceitera en los 
TCCN de Curvaradó y Jiguamiandó (Incoder, 2005). El informe reveló que 93% de los 
cultivos de palma aceitera estaban ubicados dentro del Territorio colectivo de la cuenca del 
Curvaradó y, por lo tanto, estos últimos eran ilegales. 
El informe sacó a la luz la manera en que fueron usurpadas las tierras de los 
campesinos del Curvaradó. Los paramilitares y empresarios, habiendo conformado alianzas, 
hicieron uso de los diferentes marcos legislativos y de las instituciones encargadas del 
reconocimiento de los títulos de propiedad, con el fin de legalizar lo que habían obtenido 
ilegalmente (y de forma violenta). En muchos casos se apropiaron por la fuerza de tierras que 
tenían títulos de propiedad privada bajo la amenaza de “le compró la tierra o se la compró a 
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la viuda”, pero también por medio de la cooptación de instituciones públicas. El aval de estas 
últimas era necesario para legalizar la expropiación ya que, como lo dicen Lund y Sikor “la 
propiedad sólo es propiedad si es otorgada por instituciones legítimas” (Lund y Sikor, 
2009). 
Los instrumentos para la legalización fueron varios: documentos falsos (como por 
ejemplo el del señor Díaz, quien vendió su tierra en el 2000, a pesar de haber fallecido en 
1995), contratos firmados por falsos representantes legales ( la máxima autoridad del 
Consejo comunitario del Territorio colectivo), la utilización abusiva de la figura de la 
accesión
5
 y de la compraventa de mejoras
6
 que sólo es legal si se hace entre miembros de un 
mismo Consejo comunitario o con un miembro de otro Consejo comunitario de un TCCN. 
Entretanto, un grupo de habitantes del Curvaradó que se encontraba  en las Zonas 
Humanitarias del Jiguamiandó – constituidas a partir del 2004 - decide regresar al Territorio 
del Curvaradó y, con la ayuda de Don Hernán, un campesino que tenía un título de propiedad 
privada, conformaron la primera Zona Humanitaria del Curvaradó, la de Andalucía-Caño 
claro.  
De esta manera, el informe del INCODER se sumó a la batalla político-legal que 
habían emprendido los habitantes del Curvaradó contra los palmeros. Luego de la 
publicación del informe, la Corte constitucional ordena que cese toda actividad comercial de 
la palma en los Territorios colectivos del Curvaradó y el Jiguamiandó.  
Pero la decisión de la Corte no impidió que los empresarios continuaran con el 
proyecto, adoptando nuevas modalidades, como las “alianzas productivas”. Estas fueron 
creadas bajo el gobierno del presidente Pastrana como una herramienta de política agrícola 
en el marco del Plan Colombia (programa de cooperación con los Estados Unidos en la lucha 
contra el narcotráfico) pero fueron realmente puestas en marcha durante el gobierno de 
                                                 
5
 La accesión es una figura jurídica en derecho civil colombiano según la cual se puede adquirir las tierras que 
se suman de manera natural a una propiedad. Se suma a un título de propiedad existente una porción de tierra 
que queda cuando se seca una fuente de agua aledaña a la propiedad.  
6
 Son contratos de compra del trabajo invertido en una parcela. Es decir, el contrato garantiza la propiedad de 
los bienes que resultan del trabajo sobre la parcela: los arboles sembrados, los caminos, los canales de 
irrigación, el pasto sembrado y las diferentes instalaciones. 
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Uribe. Son alianzas entre empresarios y campesinos en las que el campesino pone la tierra y 
la fuerza de trabajo y la empresa le compra el fruto del trabajo. Así, el campesino se 
convierte en socio de la empresa, lo cual exime a esta última de toda responsabilidad social 
frente al campesino. En el caso del Curvaradó, las alianzas productivas les permitieron a los 
empresarios seguir con la producción de palma sin tener el problema de la tenencia de la 
tierra. 
Sin embargo, a partir de 2008 una enfermedad contagió la mayoría de los cultivos de 
palma. Según un informe publicado por el INCODER en el 2012, la enfermedad que atacó 
los cultivos de palma en el Curvaradó obligó a las empresas palmicultoras a finalizar el 
proyecto de palma en la región. El informe estableció que, “actualmente no existe, sobre la 
totalidad de los territorios colectivos del Curvaradó y del Jiguamiandó, ningún cultivo de 
palma aceitera, ni ninguna de las empresas que los agenciaban” (INCODER, 2012).  
Hacia la normalización 
Margarita Serje construyó un modelo teniendo en cuenta las regiones periféricas del país: la 
Amazonía, la Orinoquía, pero también el Darién, en el norte del departamento del Chocó. El 
modelo está constituido por tres ejes coherentes de prácticas e intervenciones en estos 
espacios por parte de los grupos locales de poder, donde éstos sustituyen el Estado con el fin 
de apropiarse los espacios y desarrollar un modelo económico, político y social.  
- El primer eje se refiere a las formas de penetración y apropiación, que en el caso del 
Bajo Atrato corresponde al desplazamiento forzoso y la subsiguiente expropiación de 
tierras que se llevó a cabo entre 1997 y 2001.  
- El segundo se refiere a las formas de extracción, que en este caso se asimila con la 
instauración de los cultivos de palma aceitera por parte de los para-empresarios entre 
el 2001 y el 2005 principalmente.  
- El tercer eje del modelo de Serje hace referencia a las “formas de normalización” 
(Serje, 2013:105) que corresponden a la recomposición de la agroindustria con la 
instauración del monocultivo de plátano en el Curvaradó. Esto conlleva a la 
normalización de la actividad económica y, por ende, al final de la frontera. 
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Como lo estableció el informe del INCODER (2012), las empresas palmicultoras 
tuvieron que irse de la región. Algunos de sus dueños y gerentes se encuentran hoy en la 
cárcel por sus nexos con los paramilitares y el acaparamiento ilegal de tierras
7
. La estrategia 
de los empresarios, que habían invertido y recibido importantes subsidios estatales, tuvo que 
evolucionar para mantener el control ya no sobre la tierra, sino sobre el capital y la fuerza de 
trabajo que habían acumulado. El capital fue trasladado por las empresas palmicultoras hacia 
dos actividades económicas históricas de los empresarios de la región del Urabá, es decir el 
plátano y la ganadería. Algunas de las empresas palmicultoras simplemente cambiaron de 
nombre y recibieron nuevos subsidios estatales para implantar el nuevo proyecto. 
La “recomposición del agronegocio” que menciona Jairo Baquero (Baquero, 
2014:274) se llevó a cabo principalmente por medio de la empresa Banacol. Ésta compró 
Banadex, antigua filial de Chiquita Brands, condenada por el gobierno de los Estados Unidos 
en 2007 por haber financiado grupos paramilitares del Urabá entre 1997 y 2004. Según un 
artículo del periódico El Tiempo publicado en marzo de 2007,  Banacol sería hoy la heredera 
de Chiquita Brands.  
A pesar de trabajar con los mismos actores para-económicos de la palma, Banacol 
propuso un nuevo modelo de implantación para el cultivo de plátano. La violencia no se 
ejerció de forma tan abierta, sino más « sutil » y dirigida, aunque siguió vigente. Los 
asesinatos y las desapariciones continuaron, atacando a los líderes de las Zonas Humanitarias 
que estaban reclamando sus tierras. 
Otra de las innovaciones del nuevo grupo de empresarios - avaladas por las 
instituciones públicas - fue el  uso de repobladores o invasores, como son llamados por los 
habitantes de las Zonas Humanitarias y de Biodiversidad. Banacol habría, “incentivado con 
ofertas, la ocupación de los territorios por parte de invasores provenientes de diferentes 
regiones del país” (CIJP, 2012:11).  
                                                 
7
 En noviembre 2014, 16 empresarios y paramilitares fueron juzgados culpables de usurpación ilegal de tierras 
(Verdadabierta.com, 8 diciembre 2014).  
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Jairo, un acompañante de la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz relató en una 
entrevista la manera como se efectuó el cambio de estrategia de los empresarios: 
Antes era más fácil […] La gente [habitantes de las Zonas Humanitarias] tenía claro 
quiénes eran los victimarios y los que tenían los intereses sobre la tierra y se veían y 
era fácil distinguirlos, entonces era más fácil reaccionar frente al Estado. No era 
difícil ver a un grupo de paramilitares porque venían camuflados, con sus fusiles y 
sus insignias de AUC [Autodefensas Unidas de Colombia]. La estrategia fue 
cambiando. Y además porque hubo muchos problemas dentro de la palma. El 
primer tema de la palma fue que cuando inició, contrataba gente de la zona. De 
Bájira. Bajo unas condiciones horrendas. En respuesta a eso la gente dejó de 
trabajar en las palmeras, porque las condiciones eran terribles. No tenían salud, no 
tenían  nada. Les pagaban con bonos. Entonces, ¿qué hacen las empresas? Traer 
gente de afuera […] La gente llegó a trabajar, pero llego engañada porque estaban 
desplazados y con muchas necesidades en sus pueblos. Les dijeron que les iban a 
pagar pasantías, pensión salud…una cantidad de cosas y cuando llegan acá, pues se 
dan cuenta que nada es cierto, pero no tienen ni siquiera como devolverse. Salen de 
una mala a una peor. Se ven obligados a quedarse y trabajar en esas condiciones. 
Cuando la palma quiebra, cuando los cultivos dejan de dar, pues es toda esta gente 
que queda desempleada […] pero esa gente necesita trabajar, vivir, poder comer, 
entonces, ¿dónde hay tierra para usar? Y ahí se vienen para acá [para el Curvaradó], 
ahí se habla de los invasores y llegan los que tienen intereses sobre la tierra a 
promover las invasiones. ¿Quiénes son? Banacol y Uniban que financian esas 
invasiones, dan la semilla y todo porque a ellos no les interesa la tierra, a ellos les 
interesa el producto. Garantizando que se cultive el plátano, pues ya tienen la tierra 
y el producto. Acompañado de eso, pues era lógico que la situación se diera a 
conocer en la región. Que la gente desplazada supiera que la palma ya no estaba, 
que las tierras estaban libres. Y empiezan a llegar ahí, calladitos, a sus fincas. Es un 
problema para las Zonas Humanitarias, para la gente que lleva el proceso 
organizativo. Porque hay gente que sí es dueña, que sí es propietaria, que era de las 
comunidades, pero llegan con sus visiones. Llegan a tratar de sobrevivir, a tratar de 
tener recursos y pues, ¿Qué empresa está para vender esos productos? Pues es o 
yuca o plátano. Banacol o Uniban. ¿La gente que hace? Pues siembra plátano. A la 
gente que ha regresado a su tierra y a los invasores, Banacol le empieza a meter 
plata, para que siembren las tierras y así se empieza el cambio entre lo que era la 
palma y el plátano. Una hectárea, dos, tres, cuatro y hoy hay cientos de hectáreas de 
plátano”8.  
 
Aunque una parte de los invasores fue desalojada en diciembre del 2011, aún quedan 
invasores en el Curvaradó. Pero, como lo muestra Jairo, no son sólo invasores sino antiguos 
                                                 
8
 Entrevista a Jairo, acompañante de la CIJP desde 2003. Realizada en  la Zona Humanitaria de Camelias en 
marzo 2013. 
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habitantes que están regresando a sus tierras luego de más de una década en situación de 
desplazamiento. La situación socio-económica se normaliza en la cuenca del Curvaradó, al 
mismo tiempo que se vuelve más compleja con el retorno de los antiguos habitantes, 
motivados por la posibilidad de poder trabajar y comercializar el fruto de su trabajo. 
El verdadero cambio de estrategia opera a ese nivel: hoy día existen habitantes, 
“verdaderos” propietarios del Territorio colectivo que decidieron producir para las empresas 
bananeras. En otras palabras, las formas de apropiación de la tierra en el Curvaradó se 
multiplican, lo que representa un nuevo reto para los habitantes de las Zonas Humanitarias. 
Por su parte, el Estado apoyó la instauración del proyecto del plátano, pero mantiene 
una posición ambigua. Apoya al mismo tiempo que condena, según las instituciones a las 
que se haga referencia. El Ministerio de Agricultura apoya el proyecto – por medio de los 
subsidios – y la Corte constitucional lo condena, emitiendo decisiones de justicia que lo 
prohíbe. En efecto, desde el 2009, la Corte se ha pronunciado cuatro veces sobre la situación 
de los habitantes de los TCCN del Curvaradó y el Jiguamiandó y prohíbe toda incursión 
empresarial y la explotación de recursos por parte de las empresas, mientras la situación 
concerniente a la restitución de las tierras de los dos TCCN se aclare (Corte constitucional, 
2009). Pero es evidente que no son las decisiones de la Corte las que van a impedir a los 
actores que se unieron en un conglomerado para-empresarial de llevar a cabo sus proyectos 
agroindustriales.  
Durante mi última visita a la región en julio de 2014, me sorprendió el dinamismo 
que ha tomado la diversificación económica en el Curvaradó. En la vía que lleva del 
aeropuerto hacia el interior del TCCN del Curvaradó, la ganadería de búfalos parece ser una 
de las actividades principales. Del otro lado del río, es decir donde se encuentran las Zonas 
Humanitarias, el comercio del plátano es el que predomina. Los camiones circulan día y 
noche, y las plantaciones del plátano embolsado - es decir listo para el comercio – se 
multiplican, así como las cajas frente a las casas a la espera de ser embarcadas en los 
camiones. 
Conclusión: integración de la frontera al centro 
 16 
Los actores para-empresariales lograron establecer un conjunto de prácticas y un modelo 
económico y social con la cooperación y el subsidio de instituciones del Estado. La 
recomposición de la agroindustria de la palma hacia el plátano se hizo de tal manera que hoy 
es la única posibilidad de ganarse la vida para las familias que viven en estas tierras y para 
las que siguen regresando. Se ven obligadas a hacer monocultivos de plátano en sus parcelas, 
trabajando sin ningún tipo de protección y sólo pueden venderle a las empresas que 
mantienen el monopolio regional de la comercialización. Según Tania Li, el monopolio es 
uno de los elementos integrantes de la “violencia infraestructural” (Li, 2015) que se da con 
los proyectos agroindustriales. El monopolio implica, en el caso del Bajo Atrato, no sólo la 
concentración de grandes extensiones de tierra – hoy para el plátano, ayer para la palma – 
sino también el monopolio que mantienen las empresas sobre todos los medios de 
subsistencia de la población local: la tierra, el trabajo, el capital. La autora argumenta que el 
monopolio cubre todos los espacios en los que se desarrollan las relaciones sociales: ninguna 
otra forma de vida es posible donde el modelo de monocultivo agroindustrial ha sido 
implantado. 
La nueva fase que se vive en el Bajo Atrato, que podría aparecer como la más "legal" 
de la serie de acciones ilegales que los para-empresarios han llevado a cabo en el pasado, y 
en la que la población participa por decisión propia, no lo es realmente. Esta fase se integra 
plenamente en lo que Serje explica sobre la normalización: "Esta forma de presencia del 
Estado, legitimada por la visión de estos territorios y sus pobladores como entidades 
patológicas, condona, por acción u omisión, las prácticas a través de las cuales esta 
población se ‘maneja’. Su gestión se basa en el uso paralelo de violencia y terror con el de 
formas más ‘amigables’ de coerción” (Serje, 2013:111). Así, por medio del modelo 
económico instaurado por los actores paramilitares y empresariales se concretiza la 
“domesticación” de estos espacios, considerados anteriormente como “espacios salvajes”. 
La connivencia del ejército con los paramilitares, así como las alianzas entre estos 
últimos y los empresarios, revelaron que el objetivo inicial no era únicamente militar, sino 
también económico y social. La violencia puede participar a la estatización de un territorio 
(Grajales, 2014)
 
 y, en el caso que presenté, los nexos entre los actores armados, actores 
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económicos e instituciones estatales fueron indispensables. En esta ponencia, quise ir más 
lejos para mostrar que la presencia de los grupos de actores que encarnan el Estado, la 
violencia ejercida, la implantación del modelo económico neoliberal, así como la 
movilización de las Zonas Humanitarias que se opone a este modelo, participan en la 
construcción del Estado en sus márgenes. 
Esta movilización no se da en medio de un “vacío institucional” (Kopytoff, 1987). Al 
exigir los derechos ya adquiridos – la propiedad colectiva sobre sus tierras -, pero también la 
restitución de las tierras ante las diferentes instituciones públicas, los habitantes de las Zonas 
Humanitarias y sus acompañantes reconocen la existencia de dichas instituciones, es decir 
del Estado, y, de esta manera, participan en su construcción cotidiana. 
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